纪录片聚焦中小卖家的烟火人情味。在不确定的时代，展现国民个人灵活就业创新样本、生存智慧、韧性和普通诗意，让大家看到同行者抱团取暖，体现买卖情义，坚定自己的乐观和勇气，激发共鸣、抚慰情绪。p1美学大卖场：“他们所追求的是一个有些飘忽，但更为广阔的生存空间”“审美清奇、系统混沌的世界““风驰电掣，活得炽烈”“走上幽深晦暗的人性楼梯，穿过保管秘密的欲望回廊，燃上一盏暧昧的烛光，释放一些撩拨的能量。晚风，有些袭人；罗帐，自在翻滚。这可以是关于情趣的大型想象，也可以是一个情趣内衣店的小型片场”“输出像泥石流一样清新的两性观念”“能量爆棚的高亢声线穿越小巷”“气氛之尴尬，配乐之诡异”“保持礼貌的淡定”“闲适的老街”“唯美、凋零，让人欲罢不能”“遍历人间无数事，只道风月是寻常”“凭着A（大方向），搅动着一片想象的海洋，给它增添B（细分领域）的浪花”“维护摇曳不定的温馨黑暗，那凝视一眼，便无法忘却的瞬间印象”“躯体的优雅健美，物产丰饶的喜悦”“映造出纷繁绚烂的市井百态”“朴实安逸的XX（城市）”“看来美就是说不清的玄学，生活才是迫在眉睫的现实”“这位小镇青年的未来，必须跟不锈钢一样耐打”“乡野传奇”“散发着魔幻气息的圆，将在哪个寂寥的广场，照亮夜归人回家的方向”“工业硬核协奏曲是否会有一丝世事无常的慨叹忧伤”“雕塑的灵魂，在有温度的触感”“它静默，是荒芜的中心；它运动，是生活的镜像”